講述天才翻譯家的故事

來(lái)源：發(fā)布時(shí)間：2025-05-26

以下，是金曉宇父親金性勇的自述

2021年11月11號(hào)上午，我在杭州殯儀館放好了老伴的骨灰盒，感覺(jué)自己手發(fā)顫，走路腿也抖。我讓幾個(gè)親友先走，我還想陪她一會(huì)。
老伴腦子清醒時(shí)曾跟我說(shuō)，哪天她走了，骨灰盒先放殯儀館里，以后是安葬還是灑到江里海里，要等大兒子回家再?zèng)Q定怎么處理。
但我沒(méi)有打電話給金曉天，現(xiàn)在全世界**他回不來(lái)。也沒(méi)有告訴金曉宇，11月之前他就住院了。
讓孩子們以為媽媽還活著吧。我望著那個(gè)盒子，和老伴說(shuō)：我要打電話了，你同意吧？哪天我也走了，就沒(méi)有人知道我們兒子的事了。
我從掛在手腕上的小包里，摸出老年手機(jī)和一張《杭州日?qǐng)?bào)》。報(bào)頭上有我抄的“傾聽(tīng)·人生”的電話號(hào)碼。電話接通了。我說(shuō)，“你們能不能寫我兒子的故事？我兒子是天才，他現(xiàn)在***院里，他媽媽**剛走了。”

6歲那年，玩伴的玩具**里射出一根針

我兒子的一只眼睛就此瞎了

我的老家在浙江桐鄉(xiāng)，父親是小學(xué)校長(zhǎng)，老伴的媽媽，那時(shí)候是我的老師。我們兩家住在同一個(gè)門頭里，算得上青梅竹馬。
我老伴叫曹美藻。我考進(jìn)了上海化工學(xué)院，美藻考到了南京大學(xué)化學(xué)系。畢業(yè)后，同分配到天津工作。1967年我們結(jié)婚了，先是生了大兒子金曉天，1972年又生了小兒子金曉宇。

1984年，我們帶著兩個(gè)兒子落葉歸根回到杭州。這么執(zhí)意回來(lái)是因?yàn)樾睦镌M(jìn)一根剌，萬(wàn)想不到它變成了一把刀。小宇的命怎么會(huì)這么苦？
在天津時(shí)，我們住集體宿舍，一間房十五六平米。六歲那年，小宇和鄰居孩子一起玩，那孩子手里有一把玩具**，可以放小紙球射出來(lái)。萬(wàn)沒(méi)想到那天他放了一根針，一*打到小宇眼睛里，左眼晶體碎了。
小宇的一只眼睛從此瞎了，只能斜眼看東西。他還反過(guò)來(lái)安慰我們：沒(méi)關(guān)系，習(xí)慣了。

兩個(gè)兒子都聰明。回杭州后，大兒子考進(jìn)復(fù)旦大學(xué)，后來(lái)考托福去了澳大利亞。小宇高一時(shí)分在尖子班，老師說(shuō)考大學(xué)完全沒(méi)問(wèn)題。但有**，小宇突然和我們說(shuō)，“我不上大學(xué)了，也不要讀高中了。”

高中時(shí)他突然厭學(xué)，情緒大變

家里的電器被他砸了個(gè)遍

我們以為小孩子厭學(xué)說(shuō)說(shuō)玩的，可他真的天天賴在家里。我讓朋友幫忙，介紹小宇去解放路新華書店當(dāng)售貨員。我想，過(guò)段時(shí)間孩子就想回學(xué)校了。
兩個(gè)月不到，書店不要他了。起因是有位老顧客在店里看書，小宇說(shuō)人家是小偷，爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。我又把小宇介紹到排氣扇廠當(dāng)工人，沒(méi)幾天他就不肯上班，說(shuō)那些工友對(duì)他不好。他不上學(xué)后，我和他媽每天上班走之前，他在床上，下班回家，他還在床上。他也不跟我們說(shuō)話，會(huì)突然發(fā)脾氣，情緒極不穩(wěn)定，完全變了一個(gè)人。

金曉宇少年時(shí)和父親的合影有**，我和他媽媽坐在沙發(fā)上看電視，轟隆一聲巨響。小宇把廚房的冰箱推倒了。這是他**次出現(xiàn)**行為。因?yàn)檫@，我們家一直家徒四壁。全杭州可能就我家沒(méi)有電視機(jī)，之前被小宇砸壞了三個(gè)，往里面灌水。冰箱、洗衣機(jī)換過(guò)好幾個(gè)了，還有桌子、書架、柜子、門……好好的，突然轟一聲，你說(shuō)怎么辦？小宇媽媽絕望地問(wèn)我：“他是瘋了嗎？”

考上了大學(xué)，他還是沒(méi)能留下來(lái)

醫(yī)生說(shuō)，我兒子是躁狂抑郁癥

很長(zhǎng)時(shí)間，我們不知道孩子這是生病了。當(dāng)他說(shuō)想考大學(xué)，我們喜出望外，讓他進(jìn)了補(bǔ)習(xí)班。小宇高中基本沒(méi)上過(guò)，幾個(gè)月后，高考成績(jī)讓人吃驚，離一本線只差3分。二本志愿填了杭大外語(yǔ)系，分?jǐn)?shù)也超線了。我們很開(kāi)心地等學(xué)校通知。誰(shuí)知學(xué)校將檔案退回，檔案里記錄了小宇高中時(shí)不守紀(jì)律、缺課。七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，小宇進(jìn)了樹人大學(xué)，可是只讀了一年就犯病了。據(jù)同學(xué)講，他們幾個(gè)到外面喝酒，小宇表現(xiàn)得異常興奮，回校后還往老師的汽車頂上爬，拉都拉不住。學(xué)校以為是發(fā)酒瘋，把他送到醫(yī)院。小宇看到我，很憤怒，“你來(lái)干什么？把針頭拔掉，我要回家！”我把他帶回家。我知道這孩子與學(xué)校從此無(wú)緣了。

金性勇有兩年，他埋頭自學(xué)，比上學(xué)還用功。兩年后，他拿到了浙江大學(xué)英語(yǔ)系的自考畢業(yè)文憑。但接著發(fā)生了可怕的事，當(dāng)時(shí)我不在家。小宇睡在床上怎么也叫不醒，他媽發(fā)現(xiàn)他是吃了*****，趕緊和鄰居送到醫(yī)院洗胃。幸虧藥量不足，孩子救了回來(lái)。又過(guò)了段時(shí)間，我們聽(tīng)到嘩啦一聲響，沖進(jìn)房間看到小宇摔在地上，一圈皮帶掛在天花板吊燈和窗戶之間。我和他媽抱著他哭，“孩子，你不要做傻事啊！”我是研究醫(yī)藥化工的，孩子這些表現(xiàn)不是性格問(wèn)題了，我就看書找原因，小宇的癥狀符合精神類疾病。去幾家醫(yī)院看了，都診斷是躁狂抑郁癥，也叫雙相情感障礙，病人會(huì)抑郁和躁狂交替發(fā)作。小宇不上學(xué)，情緒低落，晚上不睡覺(jué)，甚至**，這些都是在抑郁期；無(wú)端猜疑指責(zé)別人，狂躁不安，有破壞行為，是轉(zhuǎn)入了躁狂期。不讀書不工作不成家都能接受

我們只要兒子活著

精神科醫(yī)生說(shuō)這病來(lái)得快去得快，危險(xiǎn)就在于不知道什么時(shí)候來(lái)什么時(shí)候去，吃藥也不能控制，**能做的就是及時(shí)送醫(yī)院。1992年起，基本每年都要送小宇進(jìn)去。

標(biāo)簽：翻譯家翻譯公司翻譯家故事

上一篇 無(wú)錫地球村翻譯公司招聘翻譯實(shí)習(xí)生-應(yīng)屆生優(yōu)先

下一篇 身份證翻譯蓋章-證件翻譯蓋章-無(wú)錫地球村翻譯公司

相關(guān)新聞